Mirkine par Mirkine : une pluie d’étoiles sur un plateau

Il est rare que les photographes de plateau, ces habitués de l’ombre, soient à ce point mis en lumière. Un ouvrage-compilation, édité chez Flammarion (*), constitue un vibrant hommage à un duo exceptionnel en même temps qu’il illustre un bon demi-siècle de cinéma. Stéphane Mirkine nous y entraîne à la découverte de son grand-père Léo et de son père Yves (« Siki ») à travers leur travail de photographes sur près de 200 films, des années 1930 à 1980.

© Léo Mirkine/Coll.Mirkine
Editions Flammarion

C’est à une plongée dans les archives des Mirkine père et fils que nous sommes donc conviés. Stéphane Mirkine raconte leur parcours hors normes et partage 500 clichés longtemps réservés aux vitrines, aux collectionneurs et au milieu du cinéma : des images de tournage, des regards dans les coulisses, des portraits de vedettes sortis de la chambre noire: toute la magie du 7è art avec ses regards, ses atmosphères et ses émotions. Des clichés qui se devaient d’être accrocheurs car ce sont eux, comme s’en souviennent les plus âgés, qui devaient donner l’envie d’entrer voir le film à l’affiche.

Cette histoire commence dans la Russie natale de Léo Mirkine, à Kiev et Odessa (port russe aujourd’hui en Ukraine), quand un enfant fuit la guerre sur un chariot avant d’embarquer avec sa famille et de rejoindre les réfugiés russes sur la Riviera. Quelques années plus tard c’est le passage par Paris où Léo vadrouille muni d’un appareil photo. S’en suivent des allers et retours entre la capitale et Nice, un foyer qui se crée et les débuts, en 1930, d’une carrière de photographe de plateau. En quelques années, Léo Mirkine va participer aux tournages de 35 films. Sa maîtrise technique, la perfection de ses cadrages et sa virtuosité pour jouer des contrastes et de la lumière impressionnent d’emblée. Le jeune homme est très vite en phase avec la vision d’un réalisateur.

Dans les années 1930, Léo est sollicité par de grands metteurs en scène qui deviennent ses amis: Abel Gance, Claude Autant-Lara, Julien Duvivier, Jean Renoir. Il se fait un nom dans le milieu et ses clichés assurent la promotion des films dans les revues spécialisées que sont Ciné pour tous, Ciné miroir et Cinémonde. Léo restitue les personnages, tend leur portrait aux vedettes et saisit une présence avec une étonnante maturité. Mistinguett, Fernandel, Eric Von Stroheim, Michel Simon, Louis Jouvet et Pierre Brasseur ne sont que quelques-uns de ses modèles. A la différence peut-être du Studio Harcourt où c’est le procédé qui prime et fait la marque du portrait, les vedettes ici semblent se prêter à un jeu ou se composer un masque en complicité avec le photographe.

Revient la guerre, vécue à Nice, où le studio Mirkine servira pendant des années de boîte aux lettres aux réseaux de la Résistance. Après ses journées sur les plateaux, Léo fabrique de faux papiers, accueille les agents de Londres ou d’ailleurs, camoufle l’identité des pilotes alliés abattus par les Allemands afin de faciliter leur exfiltration. Arrêté un soir alors qu’il développe ses clichés pris sur le tournage des Enfants du Paradis de Marcel Carné, Léo est incarcéré puis déporté au camp d’internement de Drancy, où échoue également son fils. Sur son rôle à cette époque, Léo fera preuve d’une grande discrétion. Ne pas tout dire, peut-être pour inviter les suivants, sa petite-fille en l’occurence, à le redécouvrir dans ses archives. Père et fils retrouvent la liberte en août 1944, à temps pour que Léo se joigne aux assaillants de l’Hôtel de Ville de Paris occupé par les Allemands avant de donner à voir, par ses photos, l’horreur de Drancy.

Au milieu du XXè siécle, Léo, installé à Nice, jouit d’une réputation bien établie qui lui vaut d’assurer pendant longtemps encore la photographie de dizaines de films français et étrangers tout en développant son propre studio. Vont se côtoyer sous son objectif Gina Lollobrigida et Gérard Philipe (Fanfan la Tulipe, 1951), Brigitte Bardot et Jean-Louis Trintignant, la Callas et Jean Cocteau, ou encore Martine Carol et Orson Welles, Jean Gabin et Michèle Morgan, Simone Signoret et Yves Montand. Les media se disputent les images estampilées Mirkine et tous les réalisateurs de renom réclamant à leurs côtés un Mirkine avec son Rollei en bandoulière.

Léo porta par ailleurs et d’une manière plus occasionnelle un regard de reporter sur l’Afrique et l’URSS. C’est ainsi qu’il sera photographe-interprète sur Normandie-Niémen (1959), un film de guerre franco-soviétique valorisant la coopération entre une escadrille de chasse française et l’armée soviétique. Le propos transcende les désaccords idéologiques de l’époque du tournage et Léo, par ses origines, est un intermédiaire tout trouvé pour six mois de tournage à Moscou. Il en ramènera une moisson de photos, dont un portrait de Khrouchtchev, avant que les limites de la coexistence pacifique signent la fin de certaines illusions.

Léo avait aussi, depuis quelque temps déjà, laissé remonter une ancienne attirance, puisée dans ses études aux Beaux-Arts, et exploré l’esthétique du nu. Cette part moins connue et plus personnelle de son travail ne manquera pas d’influencer, entre autres, ses images de Brigitte Bardot dans Et Dieu… créa la femme (Roger Vadim, 1956).

Léo Mirkine et Kirk Douglas, 1980,
© Yves Mirkine/Coll. Mirkine

L’histoire des Mirkine, également passés derrière la caméra, fut longuement liée à celle du Festival de Cannes, notamment quand ils oeuvreront pour fournir les bobines sur l’événement annuel intégrées aux « actualités » de l’époque. On s’est arraché partout les clichés de Cannes des Mirkine, des images qui, au-delà des paillettes, parviennent à traduire la vérité des rencontres et l’humanité des stars qu’elles véhiculent. Autant de merveilles d’un temps où l’éclat se mariait à une certaine délicatesse et où la beauté s’harmonisait avec la légèreté. Kirk Douglas et Robert Michum, Sophia Loren et Grace Kelly, Cary Grant et Kim Novak, Romy Schneider et Alain Delon, ils sont tous là sous nos yeux gourmands.

Vient 1968 quand une nouvelle génération de réalisateurs, ceux de la Nouvelle Vague, saborde le festival de cette année-là. Léo reste dubitatif devant ces manières qui ne sont pas dépourvues sans doute d’une forme d’ingratitude. Il sait que sa jeunesse est derrière lui et que le cinéma, ses métiers et ses pratiques, sont en train de se transformer. Alors il prend du recul tout en visitant quelques tournages.

Léo Mirkine abandonne les plateaux à la fin des années 1960. La couleur supplante le noir et blanc qui lui est cher; un autre cinéma s’impose avec de nouvelles méthodes de travail. Mais la relève est assurée: son fils Siki a repris le flambeau et il a été à bonne école. Pendant la décennie suivante, Siki sera à son tour photographe de plateau et assistant-opérateur, notamment pour le prolifique réalisateur Georges Lautner aux studios de la Victorine. La saga familiale se prolonge ainsi tandis que se lève une nouvelle génération d’acteurs et d’actrices. Le récit des années Mirkine couvrira un grand pan du cinéma populaire, jusqu’aux « années Bébel ». Léo s’est éteint en 1982, suivi dix ans plus tard par son fils.

Les clichés réunis pour ce livre montrent à quel point les Mirkine ont toujours, à travers leurs objectifs, considéré les acteurs et actrices commes des individus. C’est la complicité qui saute aux yeux et les images mettent en avant le panache, aux antipodes d’une vulgarité fournie en pâture aux voyeurs selon une tendance qui n’a fait que s’exacerber depuis leur époque. Entrer dans ce livre et regarder les images des Mirkine permet d’appréhender leur place dans l’histoire du cinéma du siècle passé mais aussi de comprendre leur goût de la liberté comme leur refus de jamais se lier à une agence photographique. Un patrimoine précieux et incomparable est étalé sous nos yeux dans cet ouvrage imposant.

En parallèle à cette publication et jusqu’au 15 mai 2022, la Ville de Nice invite à découvrir l’exposition Mirkine par Mirkine : photographes de cinéma, au Musée Masséna. Plus de 250 tirages, une reconstitution du Studio Mirkine du 88 rue de France, des oeuvres originales et des archives inédites sur un demi-siècle du cinéma français.

(*) Mirkine par Mirkine. Editions Flammarion. 400 pages – 251 x 317 mm, relié, 75 €.

Un autre regard sur le Tour de France : quand la caravane passe

© Editions Cardère. Denis Lebioda

Le Tour de France déverse chaque année son abondant torrent d’images, fixes et animées. Parfois dramatiques et souvent spectaculaires comme lorsque le Tour emprunte la montagne, ces images contribuent depuis longtemps à la popularité de l’épreuve.

Adepte d’une photographie artistique et documentaire, Denis Lebioda vit et travaille dans les Hautes-Alpes. Il se définit comme un photographe de territoire, s’attachant à traduire en images le quotidien des habitants de sa région. Plutôt que le spectaculaire, c’est le banal et l’envers du décor qui l’intéressent. L’auteur-photographe aime citer cette phase de Philippe Soupault: « L’authentique pour moi, c’est ce qui est vrai, dans ce monde où tout est faux, conventionnel, accepté ».

N’ayant pas de passion particulière pour la petite reine, c’est en écartant l’idée de saisir en pleine action les efforts des géants de la route ou les aléas de la course que Denis Lebioda a braqué l’an passé son objectif sur le passage du Tour de France dans la vallée du Champsaur. Il l’a fait les yeux grands ouverts sur les à-côtés de la compétition, sur les installations préalables au fil du parcours de l’étape, et le moment venu sur les attitudes des habitants devant ce qui vient perturber mais aussi pimenter leur vie.

© Denis Lebioda

La caravane publicitaire fait patienter les curieux dans l’attente des coureurs dont la traversée d’un village se fera souvent en moins de deux minutes. Elle assure une bonne part du divertissement comme du financement de l’épreuve. Dans ce bourg comme dans bon nombre d’autres villages de la « France profonde », le passage du Tour sera sans doute l’événement de l’année. Mais en cette maudite année 2020, l’épreuve a été retardée pour cause de covid et la fête au village s’inscrit dans un contexte de distanciation sociale. La spontanéité n’est pas absente mais elle est forcément canalysée.

© Denis Lebioda

Denis Lebioda a opté pour le format carré et le monochrome, signalant de la sorte son refus du sensationnel pour traduire son propos et ses choix. Il traque le détail ou l’insolite dans les préparatifs et l’attente de la caravane publicitaire, s’attardant sur les signes avant-coureurs (c’est le cas de le dire) comme la mise en place des barrières de sécurité et de la signalétique. Il s’amuse des pancartes et des associations, il saisit les inscriptions et les drapeaux. Ses clichés montrent les saluts et les gestes de ses concitoyens qui se laissent gentiment porter par cet emballement temporaire et canalysé.

Denis Lebioda restitue cette atmosphère bon enfant grâce à un cocktail d’humour et de bienveillance. Sa vision du Tour de France a comme un parfum d’autrefois et son approche des hommes et de leur milieu de vie n’est pas sans rappeler celle d’un certain Robert Doisneau.

On pourra se procurer cet ouvrage sur le site des Editions Cardère, une maison d’édition avignonnaise normalement spécialisée dans les thèmes du pastoralisme et des sciences humaines. L’éditeur a récemment lancé la collection Regard d’ailleurs, qui entend s’ouvrir à « la photographie des mondes qui ont un retard d’avance ». Outre cet ouvrage, on pourra y découvrir le regard du photographe Christian Malon sur Venise à pas lents, des images argentiques en noir et blanc qui ont inspiré le poète Joseph Pacini .

Visiter le site de Denis Lebioda.

(*) La caravane passe. Photographies de Denis Lebioda, textes de Guillaume Lebaudy. Editions Cardère. collection Regard d’Ailleurs. Broché avec rabats, 88 pages, format 20×25, 28 €.

Philippe Halsman, photographe sautillant pour RSF

Né à Riga (Lettonie) en 1906 et mort à New York en 1979, Philippe Halsman fut une figure majeure de Magnum Photos. Il nous a laissé une formidable galerie de portraits iconiques, d’où émane une joie de vivre jubilatoire. Un album de ses photographies vient de sortir de presse, publié par Reporters Sans Frontières dans la nouvelle formule d’une collection en tous points recommandable pour les amoureux de l’image comme pour quiconque est soucieux de défendre la liberté d’informer.

© New York, Etats-Unis, 1959. Marilyn Monroe avec Philippe Halsman. © Philippe Halsman

Halsman, dont la biographie retracée dans l’album est émaillée de pérégrinations qui furent parfois dramatiques, révèle ses qualités de portraitiste au début des années ’30. Il travaille pour Vogue, Voilà et Vu, possède un studio à Montparnasse et saisit sur sa pellicule écrivains et artistes dans le Paris de l’entre-deux-guerres. Contraint de fuir devant l’Occupation, il émigre à New York et s’adapte très vite aux codes d’un pays dont il ne connaissait pas la langue. Il est approché en 1942 par Life, qui lui confiera au total l’illustration de plus de 100 couvertures. Halsman participe ainsi à l’émergence du star system et à l’âge d’or de la presse illustrée. Son oeil tantôt malicieux et tantôt admiratif saisira pendant des dizaines d’années d’innombrables personnalités.

Ce qui distinguera Halsman de ses pairs et le fera entrer dans la légende, ce sont ses « jumpologies ». Porté vers la mise en scène de ses photographies, notre homme est un grand facétieux. A la fin d’une séance, il demande au modèle de sauter à la verticale et déclenche alors à vitesse très rapide. Dans ces instantanés suspendus éclate une merveilleuse euphorie, comme sur la couverture de cet album RSF. Soucieuse de contrôler son image, Marilyn Monroe renâclait quelque peu au début devant l’exercice proposé. Pour la convaincre, Halsman saute alors avec elle en lui tenant la main. Marilyn reprendra volontiers ce qu’on n’ose qualifier de pose pour des images qui compteront parmi les plus heureuses de son iconographie.

Marilyn Monroe, American actress. USA. New York City. 1959. © Philippe Halsman

Bien d’autres célébrités se prêteront au jeu comme Brigitte Bardot ou Audrey Hepburn mais aussi des figures perçues comme très sérieuses tels le Duc et la Duchesse de Windsor, entendez l’ex-Roi d’Angleterre Edward VIII et son épouse Wallis Simpson, par qui le scandale arriva. Ces deux-là sauteront même en duo et en solo. Les écrivains François Mauriac et Romain Gary, d’un naturel généralement moins léger, ne sont pas en reste. Ce portfolio d’Halsman donne donc à voir toutes ces personnalités sous un jour très différent de leur image habituelle : Alfred Einstein prend des airs de chien battu (il se désole en vérité de l’utilisation de ses découvertes), le futur Président des Etats-Unis Dwight Eisenhower éclate de rire avec ses frères, et Richard Nixon, un de ses successeurs généralement portraituré les mâchoires serrées, joue ici du piano en bras de chemise et d’un air inspiré.

USA. New York City. 1956. Spanish painter Salvador Dali and rhino, from « Chaos & Creation » for CBS show.© Philippe Halsman

Une alchimie toute particulière liera pour longtemps Halsman et le peintre aux moustaches Salvador Dali qui sera pendant plus de 30 ans son partenaire amical en loufoquerie surréaliste. Une interview photographique avec l’acteur Fernandel, qui répond à chaque question par une mimique ou une grimace, donne lieu en 1948 à un livre délicieux, The Frenchman, qui se vendra à…plus de 100,000 exemplaires! Comment vendre un livre de photographe.

New York, Etats-Unis 1948. French actor Fernandel
© Philippe Halsman / Magnum Photos

Halsman fera aussi en 1962 une campagne photographique pour la promotion des Oiseaux, film pour lequel il mettra lui-même en scène le réalisateur Alfred Hitchcock et son interprète Tippi Hedren. Le photographe y déploie tout son sens de l’humour et de l’inventivité en renvoyant à l’univers du maître du suspense.

Holywood, Californie, Etats-Unis, 1962. Alfred Hitchcock et Tippi Hedren.
© Philippe Halsman

Enrichi en sus du portfolio de contributions, de récits et de témoignages poignants sur les combats valeureux de RSF ainsi que de portraits écrits à l’acide de ceux que l’organisation s’emploie à dénoncer, ce 63è album à la maquette repensée mêle le rire au tragique pour un prix toujours aussi doux. Il vous fera sourire et réfléchir, vous donnera l’envie de sauter et de vous indigner. En bref: sautez dessus!

Philippe Halsman. Avant-propos de Michel Hazanavicius. Un album Reporters Sans Frontières, 9,90€.

Dublin trilogie : le traitement de choc d’Eamonn Doyle

© Editions Textuel

Révélé en 2017 à Arles à l’occasion de sa première exposition en France, Eamonn Doyle (né à Dublin il y a 50 ans) est l’auteur d’un travail captivant. Ce diplômé en photographie s’orienta d’abord vers la production de musique électronique avant de revenir à 45 ans à l’image fixe, fasciné par le spectacle de sa ville natale. Une première monographie en version française, Dublin Trilogie, est publiée cet automne chez Textuel. Elle rassemble, accompagnées d’images inédites, trois séries marquantes de Doyle — « i », « ON » et « End » — qui furent d’abord publiées sous forme de livres auto-édités et aujourd’hui épuisés.

© Eamonn Doyle, i (série), n° 28, 2013. Editions textuel

En se lançant dans la production de livres de photographie comme il l’avait fait pour la musique (« En gros, foncer, produire le truc et en faire un objet dont on espère qu’il se vende »), Doyle fit parvenir un exemplaire de son premier opus à Martin Parr, qui le qualifia de « meilleur livre de photographie de rue (qu’il ait) vu depuis dix ans ». Les images de cette série, prises dans un rayon de quelques centaines de mètres autour de chez lui dans un quartier du nord de la capitale irlandaise, montrent des Gens de Dublin, souvent seuls et âgés, marchant dans la rue. Les personnages sont saisis de dos ou/et en plongée, en couleur et en cadre serré, voire très serré. Bon nombre d’entre eux marchent solitairement, le dos voûté, une casquette ou un fichu sur la tête.

Dans « ON », série monochrome précédée d’un court texte énumérant des fragments de discours amoureux, le cadre tend à s’élargir. Doyle fait preuve d’un sens du rythme qui doit sans doute beaucoup à sa longue pratique de la musique. Les points de vue sont audacieux, pour beaucoup en contre-plongée cette fois. Les contrastes sont forts et les tirages sont durs. Les visages des passants paraissent figés dans l’inquiétude ou un enfermement psychologique dans lequel la joie de vivre ne trouve aucune place. Certains marcheurs, surtout les hommes, avancent d’un pas décidé. Un homme pose sa main sur l’épaule d’un enfant mais aucun lien ni aucune communication ne se devine sur les autres images.

© Eamonn Doyle, ON (série), n° 50, 2014. Editions textuel

La couleur revient dans « End » pour une série à l’esthétique très contemporaine : Doyle fige le mouvement, ose les très gros plans sur le décor de la ville ou les vêtements, laisse éclater les couleurs et les formes. Il joue sur les oppositions, les volumes et les lignes. L’approche photographique est délibérément physique et procure l’impression d’une ville dans laquelle les passants se meuvent à leur rythme, précipité ou ralenti par l’âge, souvent sans réelle connivence entre eux ou avec leur environnement. « Tous les sujets sont photographiés à bout portant, mais de façon respectueuse, sinon révérencieuse », souligne Doyle. « Mes images ne montrent que des fragments de récits possibles, sachant que, selon moi, chaque vie possède une profondeur tragique ».

© Eamonn Doyle. End (série), Twins, 2014. Editions textuel

Ainsi rassemblées ces séries dressent le portrait d’une ville d’Europe en transformation, dégageant une atmosphère lourde et nerveuse, sans ouverture aucune vers des espaces verts qui la feraient respirer. On songe parfois, devant la vitalité brute de cette immersion dans la rue et ces perspectives très courtes, au travail d’un William Klein photographiant New York mais qui aurait durci son propos et son style. Nous sommes proches par instants d’un sentiment d’oppression et loin d’une observation détachée. Même si Doyle se décrit comme un être personnellement timide, l’interférence est une marque de son travail au plus près du sujet. Le parti-pris de ce style radical ne convient sans doute pas à toutes les sensibilités mais son impact est réellement impressionnant.

Dublin Trilogie. Eamonn Doyle. Textes de Kevin Barry, Editions Textuel, 272 pages, 49€. A paraître le 23 octobre

L’appel au départ d’Harry Gruyaert, coloriste d’exception

© Harry Gruyaert/Magnum Photos. Editions Textuel 2019

Membre de Magnum depuis 40 ans, le grand coloriste Harry Gruyaert a trouvé dans de nombreux pays la matière de son œuvre. Son approche de la photo n’a pourtant rien de celle d’un journaliste ou d’un documentariste. Marqué par le cinéma et notamment celui de Michelangelo Antonioni, Gruyaert (né en 1941) décrit ses images comme « un mélange entre les gens, l’architecture, les paysages et la lumière ». L’Anversois bénéficie aujourd’hui d’une large reconnaissance, étayée depuis quelques années par une série d’ouvrages thématiques et une monographie.

Les éditions Textuel publieront en ce début d’octobre sous le titre Last Call un autre livre du photographe belge, construit sur l’idée que les aéroports offrent en concentré tout ce qui fait la marque et l’identité visuelle de Gruyaert. Dans la courte préface de l’ouvrage, celui-ci nous avoue simplement sa fascination pour la « théâtralité exceptionnelle » qu’offrent ces lieux d’attente avec leurs individus de passage: « Les éléments d’architecture, le mobilier, les couleurs composent un décor où évolue, comme sur une scène, une cohorte de figurants. C’est un spectacle que je ne cherche pas à comprendre mais dont la dimension visuelle m’attire ».

Aéroport de Las Vegas, Nevada, Etats-Unis, 1982 © Harry Gruyaert/Magnum Photos. Editions Textuel

Saisies de 1982 à 2018, les images souvent reproduites ici sur double page sont effectivement typiques de Gruyaert : un jeu éclatant des couleurs, une transparence et une multiplicité des plans de lecture, des personnages en suspens ou en ombres chinoises. La poésie surgit dans un cadre on ne peut plus fonctionnel et le mystère s’insère étrangement au milieu des lignes, des formes et des signes. La manière de Gruyaert est immédiatement reconnaissable pour qui est déjà familier de son style photographique. Les autres seront conquis ou intrigués par ces images, à contempler sur papier ou ailleurs… comme dans un aéroport, par exemple.

Aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle, Paris, France, 2013.
© Harry Gruyaert/Magnum Photos. Editions Textuel

Avis aux voyageurs en effet : un choix de photos très grand format tirées de Last Call fera l’objet d’une exposition aux aéroports de Roissy et d’Orly du 15 octobre au 15 novembre 2019.

Last Call. Harry Gruyaert. Editions Textuel. 96 pages, 39 €. A paraître le 2 octobre 2019.